साप्ताहिक नारद

Saptahik Narad

a bilingual newsletter in English and Hindi

Vol. 2 Issue 51 December 16, 2025, Editor: Srikant Pathak

ॐ विश्वानि देव सवितर्दुरितानि परासुव ।

यद् भद्रं तन्न आ सुव O Lord, remover of all impurities, inspire our intellect and guide towards the path of righteousness. May we always be blessed with auspiciousness and goodness



The views and opinions expressed in this newsletter are those of the author and do not necessarily reflect the policy or position of the publisher. The content provided is for general informational purposes only and should not be considered as professional advice. Furthermore, the publisher shall not be liable for any losses, injuries, or damages arising from the use or reliance on this information in the newsletter. Readers are encouraged to seek independent professional advice before making any decisions based on the content of the blog.
Contributions to this blog are voluntary. No monetary compensation, gifts, or incentives are provided for submitted content. Contributors are appreciated for their insights and expertise, and their work is published purely for the purpose of engaging and informing our readers

Russia–Ukraine War: Current Situation and Peace Efforts

[By staff writer]

The Russia–Ukraine war, now in its fourth year, continues with no decisive military breakthrough on either side. Fighting remains intense along eastern and southern fronts, particularly in Donetsk, Luhansk, Zaporizhzhia, and Kherson regions. Russia maintains territorial control over parts of eastern and southern Ukraine, while Ukrainian forces continue defensive operations backed by Western military and financial support.

Diplomatically, peace efforts remain stalled. Ukraine insists on a complete Russian withdrawal from all occupied territories as the basis for any settlement, emphasizing sovereignty and internationally recognized borders. Russia, meanwhile, links negotiations to acceptance of current territorial realities and security guarantees against NATO expansion. These positions remain fundamentally incompatible.

International mediation attempts—led intermittently by the United Nations, Turkey, and some Global South countries—have so far failed to produce direct peace talks. Western nations continue to support Ukraine with weapons and sanctions on Russia, while also expressing cautious interest in de-escalation. Meanwhile, concerns are growing globally about war fatigue, economic costs, energy security, and the risk of a prolonged frozen conflict.

In the near term, most analysts believe the conflict is likely to continue at a lower but persistent intensity, with diplomacy focused more on managing escalation than achieving a comprehensive peace.

Sources: Reuters, United Nations statements, international think-tank assessments

China Detains Tibetans Protesting Mining Project

[By staff writer]

Chinese authorities have reportedly arrested dozens of Tibetans following protests against a mining project in Sichuan Province.

According to Tibetan activists and the Tibetan government in exile, as reported via the Wall Street Journal, at least 60 local Tibetans were detained in late November 2025 in Gayixiang (Kashi) township. The protests were sparked by concerns that a proposed gold mine would damage pasturelands and disrupt the livelihoods of nomadic herders.

Witnesses and supporters in exile said Chinese security forces responded with a heavy crackdown, including increased troop presence and restrictions on communication to prevent news from spreading. Similar demonstrations in Tibetan areas have previously been met with arrests, highlighting ongoing tensions over environmental protection, local autonomy, and cultural rights.

Human rights groups have condemned the detentions and urged the release of those arrested, citing violations of freedom of expression and peaceful assembly.

Source: Tibetan activists and Tibetan government in exile reports via Wall Street Journal.*

Two Democracies, Two Approaches: Religion, Identity and the Vande Mataram Debate**

Compiled by Narad Editorial Desk

Religion has never been a silent spectator in democracies. It shapes moral imagination, public symbols, national rhetoric and political behaviour. India and the United States — two of the world's largest and most enduring democracies — treat religion differently in form, but in substance both acknowledge that *faith still matters.*

In both places, religion enters public life not because governments impose it, but because *people expect their leaders to speak in a language rooted in culture and belief.*

This report examines how religion operates in these democracies, how leaders invoke God or scripture, and why debates like *Vande Mataram* continue to influence India's political discourse.

Religion Is Not Fading — It Is a Living Public Reality

The modern global assumption that religion will decline with progress has been repeatedly disproven.
Both India and the U.S. demonstrate that: Religion influences values, Faith shapes public rituals, Political leaders mirror cultural expectations

The question is not *whether* religion should exist in public life — but *how a democracy can honor it without weaponizing it.*

United States: Secular Constitution, Religious Public Culture

The U.S. Constitution requires a separation of church and state.
Yet American presidents, regardless of party, openly invoke religion: *Quotes from the Bible at national ceremonies, Annual National Prayer Breakfast, Christmas and Hanukkah messages, Thanksgiving proclamations, public references to God in times of crisis*

Trump's 2025 Christmas Tree Lighting Speech

President Donald J. Trump quoted from the Gospel of John:
"In Him was life, and that life was the light of all mankind."

He described Jesus Christ's birth as turning "night into day," and offered inclusive greetings:
"Merry Christmas, Happy Hanukkah and Happy New Year."

Such openly religious addresses do not invite controversy in the U.S. Americans see them as *cultural expressions, not state impositions.*

India: A Civilisation Where Religion Permeates Public Life

India is secular in law but civilizational religious.
Every community has sacred symbols, rituals and festivals, and national leaders naturally participate:

- Prime Ministers visiting temples, gurdwaras, dargahs
- Political parties invoking religious idioms like *Ishwar-Allah*
- Leaders attending Ayodhya, Kashi, Ajmer, Amritsar events
- Religious imagery seen in courts, offices and public buildings

In India**,** *religion is inseparable from culture,* and culture is inseparable from democracy.

4. Vande Mataram: Symbol of Unity, Subject of Misunderstanding

No debate captures India's religious complexity better than *Vande Mataram*.

What the Constitution Accepts

In 1950, the Government of India made a clear decision:

- *Only the first two verses of Vande Mataram are the National Song.*
- These verses contain *no religious imagery,* only descriptions of India's natural beauty —
  "Sujaalam Sufaalaam, Malayaja Sheetalaam…"

Where the Controversy Lies: Discomfort among some Muslim groups arises from the *later* verses, which depict India as Durga and Lakshmi. However, these later verses *are not part of the National Song.*

A Critical Reality: Misperception Overrides Fact: Despite constitutional clarity, a section of society still views even the first two verses as "Hindu jingoism."
This persists because the full song is often conflated with the national version.

Historical Truth: Vande Mataram Was a War Cry

In the freedom movement, *Vande Mataram* united: Hindu revolutionaries, Muslim freedom fighters, ,Sikh warriors, Christian activists, Congress moderates and radicals alike.

From *Madam Cama to Lala Lajpat Rai, from Subhas Bose to Khudiram Bose,* the cry *"Vande Mataram!"* became the heartbeat of India's resistance to colonial rule.

It was *never meant as a communal chant,* but as a declaration of national awakening.

Why the Debate Continues: India's plural religious structure creates heightened sensitivity around symbolism.
Therefore national symbols must continuously navigate: historical memories, community misgivings, political reinterpretations, Even universally acceptable verses can become contested if perception is shaped by narrative instead of fact.

5. Religion in Courts and Government Offices: Divergent Reactions

United States:

Judges avoid overt religious positioning in official rulings, but may speak of faith publicly.
Such remarks rarely become political controversies.

India:

Religious symbols in court premises are common, yet public comments by judges can trigger national debates.
Cases like Ayodhya, Sabarimala and triple talaq show how religion instantly becomes a national flashpoint.

The difference arises from India's **multi-faith social texture**, not from lack of secular principles.

6. Elections and Religion: Both Democracies Use Faith — But Differently

United States

Candidates openly talk about God, church communities and religious values.
Religion functions as a marker of personal integrity.

India

Leaders mention deities, visit shrines, observe fasts and attend rituals. But any prominent religious reference invites questions from opponents about “communal politics.”

Key Distinction

In the U.S., religion in politics is *normalized.*
In India, religion in politics is *natural but contested.*

7. Should Religion Be Hidden or Honoured?

A Democratic Dilemma

A democracy gains strength when it acknowledges cultural truths rather than pretending religion doesn’t exist.

Both India and the U.S. show that:

- Governments cannot erase faith
- Leaders cannot disconnect from cultural sentiment
- People expect moral anchoring from tradition
- Secularism survives only when it respects plurality, not when it suppresses identity

The challenge is *balance,* not denial.

8. Two Democracies, One Reality

Despite different histories and constitutional frameworks, both nations demonstrate:

- Religion influences political rhetoric
- Leaders invoke divine imagery
- Public rituals reflect faith traditions
- National identity is inseparable from spiritual heritage

India must navigate diversity; the U.S. must maintain neutrality — but *neither democracy is ashamed of religion.*

Each recognizes that *faith continues to guide the emotional compass of nations.*

Religion, Identity and Nationhood: A Shared Journey**

Democracies do not weaken when leaders refer to religion; they weaken when such references divide rather than unite.

In the U.S., the President openly quotes scripture without controversy.
In India, leaders invoke multiple religious traditions but must address historical sensitivities.
And symbols like *Vande Mataram* remind us that national identity can be both sacred and inclusive.

The essential message is clear:

Democracy thrives when faith is honored with sensitivity, not suspicion.
When symbols are understood in truth, not misperceived in fear.
And when diversity is celebrated as strength, not treated as a threat.

Both India and the United States show us that religion is not an embarrassment to democracy —
it is a cultural inheritance that, when handled wisely, *enriches national unity.* *

Who Was Madam Cama?



(Bhikaiji Rustom Cama, 1861–1936)

Madam Bhikaiji Cama was one of the ***earliest and most influential leaders of India's freedom struggle****, known especially for* ***unfurling the first version of the Indian national flag on foreign soil*** *in* ***Stuttgart, Germany, in 1907****. She was a fiery nationalist, a skilled organizer, and a global voice against British colonialism.*

Early Life: *Born on 24 September 1861 in Bombay in a wealthy Parsi family. Educated in English; influenced early by social reform movements. Married Rustom Cama, but the marriage was unhappy*

due to ideological differences—he was pro-British while she supported Indian nationalism.

Rise as a Revolutionary: Worked closely with Dadabhai Naoroji, Shyamji Krishna Varma, and other nationalists in London. Published articles and secretly financed revolutionary activities. British surveillance and pressure forced her exile to Europe.

Historic Moment: The Flag at Stuttgart (1907): At the International Socialist Conference in Stuttgart, Madam Cama:

Delivered a powerful speech exposing British atrocities in India.

Unfurled the Indian national flag (then called the Calcutta Flag), making her the first Indian to raise a national flag internationally. Called upon global leaders to support India's fight for independence. This act made her an international symbol of the Indian freedom movement.

***Work in Exile:** Lived mostly in France after 1907 because of British pressure. Ran nationalist publications and supported revolutionaries under constant danger. Advocated women's rights, workers' rights, and political freedom. Her activities were so effective that the British government refused to let her return to India for years.*

Return to India and Death: Returned only in 1935, weakened by illness, after agreeing not to engage in political activities. Passed away on 13 August 1936 in Bombay.

*Legacy: Known as "Mother of Indian Revolution" by many. Her courage paved the way for later freedom fighters to take India's cause to the global stage. Remembered for inspiring youth, especially women, to join the struggle.**

China Posts Record $1 Trillion Trade Surplus Despite Escalating U.S. Trade War

By Staff Writer | Narad Patrika

China has achieved a historic economic milestone by recording a trade surplus exceeding $1 trillion, even as its confrontation with the United States over tariffs, technology controls, and market access continues to sharpen.

Crucially, the widely reported “$1 trillion” figure refers to China’s trade surplus — the gap between exports and imports — and not total exports. China’s overall exports are much higher, but the unprecedented size of the surplus highlights China’s entrenched manufacturing power at a time of global fragmentation.

A Surplus That Signals Strength in a Divided Global Economy

For the first eleven months of 2025, China’s trade surplus reached about $1.08 trillion, surpassing the full-year surplus of $992 billion in 2024. This surge comes despite Washington’s multi-year effort to curb China’s industrial rise through tariffs, semiconductor restrictions, and supply-chain realignment.

Economists note that while the U.S. and its allies talk of “de-risking,” global supply chains remain deeply anchored in China. Many firms relocated final assembly to India, Vietnam, and Mexico — but continue to depend heavily on Chinese components and intermediate goods.

What Is Driving This Surplus Boom?

- China’s dominance in green technologies: Electric vehicles, batteries, solar modules, and renewable-energy components continue to lead export growth.
- Competitive industrial clusters: No other country has yet replicated China’s dense, efficient manufacturing hubs.
- Strong demand from emerging markets: Asia, Africa, Latin America, and the Middle East have absorbed a growing share of Chinese output.
- Shift in global sourcing patterns: Even when Western companies diversify locations, they still rely on Chinese inputs.

Why This Undercuts the U.S. Strategy

The record surplus complicates Washington's plans. Despite tariffs meant to weaken China's position, the numbers show:

- U.S. and European industries still rely on Chinese goods
- China remains central to global manufacturing
- The trade war has not significantly reduced China's export competitiveness

Analysts say that unless alternative supply hubs develop quickly, future tariff rounds may slow China's ascent but cannot overturn decades of industrial buildup.

The Bottom Line

China's $1 trillion trade surplus — not export volume — is a powerful indicator of its continuing global economic dominance. Even as geopolitical tensions rise, the world's production lines remain closely tied to Chinese factories, and the U.S.–China trade war has reshaped but not broken these linkages.

[Sources (one line): Reuters; Fortune; Trading Economics; SCMP Economic Desk]*

When Judges Are Forced to Petition

Thirupparankundram, Judicial Independence, and a Warning to Indian Democracy

The controversy surrounding *Thirupparankundram Hill* in Tamil Nadu is no longer merely about the observance of *Karthigai Deepam* or a dispute between religious communities. It has evolved into a far more serious constitutional moment—one that raises troubling questions about *judicial independence, institutional pressure, and the health of India's democracy.*

India has always lived with overlapping faiths, shared spaces, and competing claims. Such disputes are not new. What is new—and deeply unsettling—is the environment in which courts are now expected to function while adjudicating them.

The High Court's Stand: Constitution Before Sentiment

The Madras High Court's position in this matter was neither partisan nor provocative. It reaffirmed a basic constitutional principle: *long-standing religious traditions cannot be prohibited solely on the basis of apprehension,* provided public order and law are maintained. This was a balanced reading of Article 25—religious freedom tempered by civic responsibility.

Yet, even this measured judicial approach appears to have triggered discomfort in certain quarters.

An Extraordinary Moment: Judges Signing a Petition

The most alarming development in this episode is the report that *High Court judges themselves felt compelled to sign a petition* expressing concern over the circumstances surrounding the case. This is not routine. Judges do not protest lightly. They do not mobilize unless the pressure becomes *institutional and intolerable.*

When members of the judiciary step out of silence, it signals that the invisible line between *judicial independence and external influence* is being tested—perhaps crossed.

Even more disturbing is the casual circulation of *impeachment talk* in response to judicial decisions. Impeachment is a constitutional mechanism for proven misconduct, not a political weapon to be brandished when verdicts are inconvenient. Turning disagreement into intimidation strikes at the very foundation of the rule of law.

Disagreement Is Democratic—Threats Are Not

In a constitutional democracy, citizens and governments have every right to disagree with court rulings. The remedy lies in *appeals, reviews, and legal processes*—not in pressure campaigns, public targeting, or veiled threats against judges.

History shows that once courts begin to operate under fear, the damage does not stop at one case or one community. The chilling effect spreads—to journalists, activists, minorities, and ultimately to ordinary citizens seeking justice.

The Only Victory That Matters: In a republic governed by law, *no religion wins, no ideology wins—only the Constitution must.*

Standing with judges today is not about endorsing a belief system. It is about defending the principle that *courts must be free to decide without fear or favor.* If judges are cornered today, citizens will be the ones silenced tomorrow.

The Thirupparankundram issue is not ultimately about a hill or a festival.
It is about a far bigger question:

Can India's judiciary remain fearless in the face of pressure?

That answer will define the future of Indian democracy far more than any single verdict ever could.*

Dhurandhar (2025): An Analytical Review

Special Report for Narad Patrika
[By Peter Mendonça]



Release Date: 5 December 2025
Genre: Spy Thriller / Action Drama
Director: Aditya Dhar
Starring: Ranveer Singh, Akshaye Khanna, R. Madhavan, Sanjay Dutt, Arjun Rampal

Introduction

Dhurandhar presents itself as a large-canvas spy film, where India's intelligence agency uncovers an international network allegedly operating out of Lyari in Karachi, led by a shadowy figure named "Liaqat." The film weaves together politics, military strategy, and the underworld, sustaining a constant atmosphere of tension.

Plot Summary

The story revolves around a covert operation in which a team of Indian agents—led by Ranveer Singh—sets out to dismantle a dangerous network based in Pakistan. Through this network, the film suggests conspiracies involving:

- arms smuggling,
- militant recruitment, and
- potential attacks against India.

The central tension arises from uncertainty within the mission—who can be trusted, and who is playing a double game. Espionage techniques, high-voltage chase sequences, and secret operations form the backbone of the narrative.

Key Characters and Their Impact

- *Ranveer Singh:* An energetic, risk-taking lead agent; the film's pace and aggression largely revolve around his character.
- *Akshaye Khanna*: Calm, strategic, and analytical—he provides the narrative with intellectual balance.
- *R. Madhavan:* The most active field operative, combining action with sharp decision-making.
- *Sanjay Dutt:* A seasoned senior officer adept at building alliances, symbolizing power balance.
- *Liaqat:* The mastermind of the Pakistan-based network and the focal point of the conspiracy.

Major Themes

1. *The Uncertain World of Espionage*: Where rules and morality often blur.
2. *India–Pakistan Distrust:* A traditional yet effective foundation for the story.
3. *Politics vs. Intelligence Agencies:* External pressures and internal vulnerabilities.
4. *Personal Cost:* The inner conflicts faced by individuals working in the name of the nation.

Critical Assessment

Strengths: High-quality performances, especially by Ranveer Singh and Akshaye Khanna. International-standard cinematography, locations, and action sequences. The first hour is particularly engaging, with well-balanced pace and tension.Strong technical execution, including sound design, background score, and editing.

Weaknesses: The nearly three-and-a-half-hour runtime makes the narrative feel heavy. Post-interval portions lose pace and narrative clarity at places. The blend of real and fictional elements often feels implausible.

Reality vs. Fiction: Lyari in Karachi, gang structures, and cross-border activities provide partial real-world inspiration. Most events and characters are products of dramatic fiction. Real intelligence operations are far more complex and less cinematic; therefore, *Dhurandhar* should be viewed not as a factual document, but as an entertainment-driven fictional narrative.

Overall Evaluation

- **Entertainment: ★★★★☆**
- **Technical Quality: ★★★★☆**
- **Narrative Coherence: ★★★☆☆**

Final Verdict: A fast-paced, stylish, and grand spy film—worth watching for its scale and performances, but not to be mistaken for factual realism. It is clearly a work of fiction.

Who Is It For? Viewers who enjoy spy thrillers, action cinema, and large star casts.*

“My philosophy is: It’s none of my business what people say of me and think of me. I am what I am and I do what I do. I expect nothing and accept everything. And it makes life so much easier”--Anthony Hopkins by various sites.

==========

CHAPTER 13

Kṣetra-Kṣetrajña Vibhāga Yoga

(The Yoga of the Field and the Knower of the Field)



The Message of the Chapter

In Chapter 12, Krishna highlighted devotion as the simplest and most profound path.
Chapter 13 shifts from devotion to discrimination and understanding — knowing the difference between the body (*kṣetra*, the field) and the Self (*kṣetrajña*, the knower). Krishna explains that the body, mind, and senses are the field where experiences arise, but the true Self merely witnesses them. Recognizing this distinction is the beginning of wisdom.

Key Verse

"Idaṁ śarīraṁ kaunteya kṣetram ity abhidhīyate;
Etad yo vetti taṁ prāhuḥ kṣetrajña iti tad-vidaḥ." (13.2)

Meaning: "This body, O Arjuna, is called the field; one who knows it is called the knower of the field."

Lesson for Daily Life

- You are not your body or emotions; you are the observer of them.
- Awareness brings freedom from anxiety and attachment.
- Calm observation turns reaction into response.

Lesson for Management and Work

- Self-awareness is a leader's first competence.
- Observe processes and people without prejudice before acting.
- Distinguish the *field* (circumstances) from the *knower* (vision).

Broader Takeaway

Wisdom begins when we know the difference between what we experience and who we truly are.

- Closing Thought

*"The body is the field; awareness is the farmer. Tend it wisely."**

*"[About the Author: This series is written by **Kamala Krishnamurthy**, who designs and supports the Saptahik Narad website and newsletter. With a background in science, engineering, and management, and over 30 years of experience in the hardware and software industry, she brings together practical insight and reflective learning.*



*Drawing on her management experience, she finds deep connections between the Gita's timeless wisdom and modern-day leadership, decision-making, and balance in work and life.]**



Stay informed, stay connected - Subscribe to Narad (Hindi & English)

सूचित रहें, जुड़े रहें - नारद सब्सक्राइब करें (हिंदी और अंग्रेज़ी में)

हिन्दी विभाग साप्ताहिक नारद पत्रिका "खंड 2, अंक 51"

दो लोकतंत्र, दो रास्ते: धर्म, राष्ट्रीय पहचान और 'वन्दे मातरम्' की बहस**

संकलन: नारद संपादकीय डेस्क

लोकतंत्रों में धर्म कभी मौन दर्शक नहीं रहा। यह नैतिक कल्पना, सार्वजनिक प्रतीकों, राष्ट्रीय भाषण और राजनीतिक व्यवहार को आकार देता है। भारत और संयुक्त राज्य अमेरिका—ये दो बड़े और

स्थायी लोकतंत्र—धर्म को अलग-अलग तरीके से व्यवहार में लाते हैं, लेकिन दोनों स्वीकार करते हैं कि *आस्था आज भी जीवंत और प्रभावशाली है।*

दोनों देशों में धर्म सार्वजनिक जीवन में इसलिए दिखता है क्योंकि सरकारें इसे थोपती नहीं हैं, बल्कि इसलिए कि *जनता अपने नेताओं से संस्कृति और विश्वास की भाषा की अपेक्षा करती है।*

यह रिपोर्ट बताती है कि दोनों लोकतंत्रों में धर्म कैसे कार्य करता है, नेता ईश्वर या धर्मग्रंथों का उल्लेख कैसे करते हैं, और क्यों *वन्दे मातरम्* जैसी बहसें भारत की राजनीति को आज भी प्रभावित करती हैं।

1. धर्म खत्म नहीं हो रहा—यह आज भी एक जीवित सार्वजनिक सत्य है

आधुनिक धारणा यह रही कि प्रगति के साथ धर्म कमजोर पड़ेगा। भारत और अमेरिका ने बार-बार इस विचार को गलत सिद्ध किया है:

- धर्म मूल्य निर्माण को प्रभावित करता है
- आस्था सार्वजनिक अनुष्ठानों को दिशा देती है
- नेता जनता की सांस्कृतिक अपेक्षाओं को प्रतिबिंबित करते हैं

सवाल यह नहीं कि धर्म *होना चाहिए या नहीं*;
सवाल यह है कि *लोकतंत्र इसे सम्मानपूर्वक कैसे संतुलित करें।*

2. संयुक्त राज्य अमेरिका: धर्मनिरपेक्ष संविधान, धार्मिक सार्वजनिक संस्कृति

अमेरिकी संविधान चर्च और राज्य को अलग रखता है।
लेकिन सार्वजनिक जीवन में धर्म खुलकर मौजूद है:

- राष्ट्रीय कार्यक्रमों में बाइबिल उद्धरण
- वार्षिक 'नेशनल प्रेयर ब्रेकफ़ास्ट'
- क्रिसमस संदेश
- धन्यवाद दिवस (थैंक्सगिविंग) में धार्मिक आह्वान
- संकट के समय ईश्वर का उल्लेख

ट्रम्प का 2025 का क्रिसमस ट्री भाषण

राष्ट्रपति ट्रम्प ने जॉन के सुसमाचार से उद्धरण दिया:
"In Him was life, and that life was the light of all mankind."

उन्होंने कहा कि यीशु के जन्म ने "रात को दिन में बदल दिया," और सबके लिए समावेशी शुभकामनाएँ दीं:
"Merry Christmas and Happy New Year."

अमेरिका में ऐसे धार्मिक संबोधन विवाद पैदा नहीं करते।
उन्हें *सांस्कृतिक अभिव्यक्ति* माना जाता है, न कि सरकारी दबाव।

3. भारत: जहाँ धर्म संस्कृति में घुला है और संस्कृति लोकतंत्र में

भारत कानूनन धर्मनिरपेक्ष है, पर सभ्यतागत रूप से धार्मिक।
प्रत्येक समुदाय के अपने प्रतीक और रीति-रिवाज़ हैं, और नेता स्वाभाविक रूप से उनमें भाग लेते हैं:

- नेता मंदिर, गुरुद्वारा, दरगाह में जाते हैं

- राजनीतिक दल धार्मिक मुहावरों का प्रयोग करते हैं–*ईश्वर-अल्लाह, भारत माता, राम मंदिर* आदि
- राष्ट्रीय कार्यक्रमों में विभिन्न धार्मिक परंपराएँ दिखाई देती हैं
- सरकारी दफ्तरों और अदालतों में धार्मिक प्रतीक आम हैं

भारत में *धर्म संस्कृति है,* और संस्कृति लोकतंत्र से अलग नहीं।

4. वन्दे मातरम्: एकता का प्रतीक, गलतफहमियों का शिकार

भारत की धार्मिक जटिलता को *वन्दे मातरम्* की बहस सबसे स्पष्ट रूप से दिखाती है।

संविधान क्या कहता है?

1950 में सरकार ने तय किया: *केवल पहले दो पद ही राष्ट्रगीत हैं।* इन दो पदों में *कहीं भी देवी-पूजन नहीं है,* बल्कि भारत की प्राकृतिक सुषमा का वर्णन है–*"सुजलाम् सुफलाम्, मलयजशीतलाम्..."*

विवाद कहाँ से पैदा होता है?

कुछ मुस्लिम समूहों की आपत्ति *पूरे गीत* के उन हिस्सों से है,
जिनमें भारत को दुर्गा या लक्ष्मी के रूप में देखा गया है।
लेकिन वे पद *राष्ट्रगीत का हिस्सा नहीं* हैं।

महत्वपूर्ण सत्य: संविधानिक स्वीकृति के बावजूद गलत धारणाएँ जीवित हैं

हालाँकि पहले दो पद विवाद-मुक्त हैं,
लेकिन कुछ लोग पूरे गीत को एक ही रूप में देख लेते हैं और
राष्ट्रगीत को "हिन्दू जिंगोइज़्म" समझ लेते हैं।

यह गलतफ़हमी इसलिए बनी रहती है क्योंकि तथ्य की जगह धारणा प्रभावी हो जाती है।

ऐतिहासिक सच: वन्दे मातरम् एक युद्ध-घोष था, न कि सांप्रदायिक नारा

स्वतंत्रता सेनानियों के लिए *वन्दे मातरम्* था–

- हिन्दू क्रांतिकारियों का जोश
- मुस्लिम स्वतंत्रता सेनानियों का नारा
- सिख योद्धाओं का प्रण
- ईसाई कार्यकर्ताओं का साहस
- कांग्रेस नेताओं का प्रेरणास्रोत

मेडम कामा, लाला लाजपत राय, नेताजी सुभाष बोस, खुदीराम बोस– सभी ने इसे औपनिवेशिक शासन के विरुद्ध *एकता के घोष* के रूप में इस्तेमाल किया।

फिर बहस क्यों?

भारत का बहुधर्मी समाज संवेदनशील है।
राष्ट्रीय प्रतीकों को निरंतर संभलकर चलना पड़ता है:

- इतिहास
- समुदायिक यादें
- राजनीतिक व्याख्याएँ
- गलत धारणाएँ

इसलिए, समझ का अभाव भी विवाद को जन्म देता है।

5. अदालतें और सरकारी दफ्तर: दो देशों की अलग संवेदनशीलता

अमेरिका

न्यायाधीश व्यक्तिगत रूप से विश्वास का उल्लेख कर सकते हैं,
पर यह विवाद का कारण नहीं बनता।

भारत

अदालतों में धार्मिक प्रतीक आम हैं,
लेकिन न्यायाधीश यदि सार्वजनिक रूप से किसी धार्मिक संदर्भ का उल्लेख कर दें तो बड़ा विवाद हो जाता है।
अयोध्या, सबरीमला और तीन तलाक़ जैसे मामलों में यह देखा गया।

यह मतभेद भारत की *बहुधर्मी संरचना* से आता है।

6. चुनाव और धर्म: दोनों लोकतंत्रों में मौजूद, पर शैली अलग

अमेरिका

उम्मीदवार खुले तौर पर ईश्वर, चर्च और धार्मिक मूल्यों की बात करते हैं।

भारत

नेता उपवास करते हैं, पूजा-स्थलों पर जाते हैं, धार्मिक संदर्भ देते हैं।
लेकिन यह तुरंत बहस का मुद्दा बन जाता है।

मुख्य अंतर

अमेरिका में धर्म राजनीति का *सामान्य हिस्सा* है।
भारत में धर्म राजनीति का *स्वाभाविक लेकिन विवादास्पद हिस्सा* है।

**7. धर्म छिपाना चाहिए या सम्मान देना चाहिए?

लोकतंत्र का कठिन प्रश्न**

लोकतंत्र तब मजबूत होता है जब वह वास्तविकताओं को स्वीकार करता है।
धर्म को नकारने से नहीं,
बल्कि *सम्मानपूर्वक संतुलित करने से।*

भारत और अमेरिका दोनों मानते हैं:

- धर्म को मिटाया नहीं जा सकता
- नेता जनता की संस्कृति से कटकर नहीं चल सकते
- आस्था नैतिक दिशा देती है
- धर्मनिरपेक्षता विविधता के सम्मान से ही बचती है, दमन से नहीं

8. दो लोकतंत्र, एक सच्चाई

इतिहास और संविधान चाहे अलग हों,
पर दोनों देशों में यह स्पष्ट है:

- धर्म राजनीतिक भाषा को प्रभावित करता है
- नेता ईश्वर का उल्लेख करते हैं
- सार्वजनिक अनुष्ठान आस्था से जुड़े होते हैं
- राष्ट्रीय पहचान आध्यात्मिक विरासत से अलग नहीं

भारत विविधता संभालता है;
अमेरिका तटस्थता बनाए रखता है।
लेकिन *कोई भी लोकतंत्र धर्म से शर्मिंदा नहीं है।*

धर्म, पहचान और राष्ट्र: एक साझा यात्रा**

लोकतंत्र तब नहीं टूटता जब नेता धर्म का उल्लेख करते हैं;
वह तब टूटता है जब धर्म समाज को बाँटने का साधन बन जाए।

अमेरिका में राष्ट्रपति बाइबिल उद्धृत करते हैं—बिना विवाद।
भारत में नेता कई धर्मों का सम्मान करते हैं—पर संवेदनशीलता की आवश्यकता रहती है।
और *वन्दे मातरम्* हमें याद दिलाता है कि राष्ट्रीय प्रतीक पवित्र भी हो सकते हैं और समावेशी भी—यदि हम उन्हें सच के आधार पर समझें, न कि डर या भ्रम के आधार पर।

संदेश यही है:

लोकतंत्र तब फलता-फूलता है जब आस्था को सम्मान मिले,
प्रतीकों को सही संदर्भ मिले,
और विविधता को राष्ट्र की शक्ति माना जाए।

भारत और अमेरिका दोनों दिखाते हैं कि धर्म लोकतंत्र की कमजोरी नहीं—
यदि समझदारी से संभाला जाए,
तो यह *राष्ट्रीय एकता का स्रोत* बन सकता है।*

अमेरिकी व्यापार युद्ध के बावजूद चीन का व्यापार अधिशेष ऐतिहासिक स्तर पर पहुँचा, पार किया 1 ट्रिलियन डॉलर का आंकड़ा

[स्टाफ राइटर | नारद पत्रिका]

अमेरिका के साथ बढ़ते टकराव, टैरिफ युद्ध, तकनीकी प्रतिबंधों और वैश्विक आपूर्ति-श्रृंखलाओं के पुनर्गठन के बीच भी चीन ने एक ऐतिहासिक आर्थिक उपलब्धि हासिल की है। चीन का *व्यापार अधिशेष (Trade Surplus) 1 ट्रिलियन डॉलर से अधिक* हो गया है– जो यह दर्शाता है कि कठिन परिस्थितियों में भी चीन की विनिर्माण क्षमता विश्व अर्थव्यवस्था में अत्यंत मज़बूत बनी हुई है।

यहाँ यह स्पष्ट करना आवश्यक है कि व्यापक रूप से उद्धृत "1 ट्रिलियन डॉलर" का यह आँकड़ा *कुल निर्यात (Total Exports)* का नहीं, बल्कि *व्यापार अधिशेष (Exports minus Imports)* का है। चीन का कुल निर्यात इससे कहीं अधिक है, परंतु अधिशेष का इतना बड़ा होना उसकी औद्योगिक शक्ति का संकेतक है।

टूटी हुई वैश्विक राजनीति में चीनी अर्थव्यवस्था की मजबूती

2025 के पहले 11 महीनों में चीन का व्यापार अधिशेष *लगभग 1.08 ट्रिलियन डॉलर* रहा, जो 2024 के पूरे वर्ष के *992 बिलियन डॉलर* के अधिशेष से भी अधिक है।

यह रिकॉर्ड उस समय आया है जब वाशिंगटन लगातार चीन की औद्योगिक बढ़त को रोकने के लिए टैरिफ, सेमीकंडक्टर प्रतिबंधों और सप्लाई-चेन को भारत, वियतनाम, मैक्सिको जैसे देशों की ओर मोड़ने की रणनीति अपना रहा है।

लेकिन वास्तविकता यह है कि *डि-रिस्किंग (De-risking)* तो हो रही है, पर *डिकपलिंग (Decoupling)* अभी भी दूर की बात है। दुनिया के

बड़े उद्योग अब भी चीनी पुर्ज़ों, कच्चे माल और इंटरमीडिएट गुड्स पर निर्भर हैं।

- *ग्रीन टेक्नोलॉजी क्षेत्र में चीन का दबदबा:* इलेक्ट्रिक वाहन, बैटरी, सोलर मॉड्यूल और नवीकरणीय ऊर्जा उपकरणों की वैश्विक माँग लगातार बढ़ रही है।
- *बेहद प्रतिस्पर्धी विनिर्माण क्लस्टर:* चीन के औद्योगिक हब अब भी अन्य देशों से कई गुना अधिक दक्ष और किफायती हैं।
- *उभरते बाजारों से मजबूत माँग:* एशिया, अफ्रीका, लैटिन अमेरिका और मध्य-पूर्व चीन के उत्पादों का बड़ा उपभोक्ता बन चुके हैं।
- *वैश्विक सोर्सिंग पैटर्न में बदलाव:* पश्चिमी कंपनियाँ भले ही कारखाने स्थानांतरित कर रही हों, परंतु चीनी इनपुट पर निर्भरता बनी हुई है।

अमेरिका की रणनीति के लिए चुनौती

यह रिकॉर्ड अधिशेष वाशिंगटन के लिए एक स्पष्ट संदेश है: अमेरिकी और यूरोपीय उद्योग अभी भी चीनी उत्पादों पर निर्भर हैं। चीन की निर्यात क्षमता पर टैरिफ का असर सीमित रहा है। वैश्विक विनिर्माण श्रृंखलाओं में चीन की स्थिति लगभग अपरिवर्तित है।

विश्लेषकों का मानना है कि विकल्प तैयार न होने तक अगली किसी भी टैरिफ-लहर से चीन की प्रगति धीमी तो हो सकती है, पर रोकी नहीं जा सकती।

चीन का *1 ट्रिलियन डॉलर से अधिक का व्यापार अधिशेष*–भले ही यह कुल निर्यात न हो–इस बात का प्रमाण है कि दुनिया की उत्पादन रेखाएँ अभी भी चीन से गहराई से जुड़ी हैं।

अमेरिका और चीन के बीच बढ़ते तनाव के बावजूद, वैश्विक अर्थव्यवस्था का धड़कता हुआ दिल अब भी चीनी फैक्ट्रियों में ही धड़कता है।

*स्रोत: रॉयटर्स; फॉर्च्यून; ट्रेडिंग इकोनॉमिक्स; एससीएमपी इकोनॉमिक डेस्क.**

जब न्यायाधीश को भी याचिका लिखनी पड़े

थिरुपरनकुंद्रम विवाद और भारतीय न्यायपालिका की चेतावनी

तमिलनाडु की थिरुपरनकुंद्रम पहाड़ी का विवाद अब केवल *कार्तिगई दीपम* जैसे एक धार्मिक पर्व या दो समुदायों के टकराव तक सीमित नहीं रहा। यह मामला आज *संवैधानिक संस्थाओं की गरिमा, न्यायपालिका की स्वतंत्रता,* और *लोकतंत्र की आत्मा* से जुड़ा प्रश्न बन चुका है।

परंपराओं और आस्थाओं के टकराव भारत जैसे बहुधार्मिक समाज में नए नहीं हैं। लेकिन जब ऐसे मामलों में अदालतें संतुलन, संवैधानिकता और कानून के दायरे में निर्णय देती हैं, तो उन्हें किसी भी प्रकार के दबाव, डर या राजनीतिक संदेश का सामना नहीं करना चाहिए। दुर्भाग्य से, थिरुपरनकुंद्रम प्रकरण में यही होता दिखाई दे रहा है।

हाईकोर्ट का निर्णय: परंपरा के साथ संविधान

मद्रास हाईकोर्ट ने इस विवाद में जो रुख अपनाया, वह न तो किसी एक समुदाय के पक्ष में था और न ही किसी धार्मिक वर्चस्व की घोषणा। अदालत ने बस इतना कहा कि *सदियों पुरानी परंपराओं को कानून-व्यवस्था की शर्तों के साथ निभाने से रोका नहीं जा सकता।* यह फैसला संविधान के अनुच्छेद 25 और सार्वजनिक व्यवस्था—दोनों के संतुलन का उदाहरण था।

लेकिन अदालत का यह संतुलित निर्णय कुछ शक्तियों को स्वीकार्य नहीं हुआ।

जब जजों को खुद याचिका लिखनी पड़े

इस पूरे घटनाक्रम का सबसे चिंताजनक पहलू वह है, जहां *हाईकोर्ट के जजों को खुद एक पिटीशन पर हस्ताक्षर करने पड़ते हैं।* यह सामान्य घटना नहीं है। यह भारतीय लोकतंत्र के इतिहास में एक *चेतावनी-घंटी* है।

न्यायाधीश आम नागरिकों की तरह सड़कों पर नहीं उतरते। वे प्रेस कॉन्फ्रेंस नहीं करते। जब वे पिटीशन पर हस्ताक्षर करते हैं, तो इसका अर्थ होता है कि *संस्थागत दबाव सामान्य सीमा पार कर चुका है।*

इसी संदर्भ में कुछ हलकों में *महाभियोग (इम्पीचमेंट)* की चर्चा का उभरना और भी भयावह संकेत देता है। यदि न्यायिक निर्णय पसंद न आने पर महाभियोग की भाषा का प्रयोग होने लगे, तो यह केवल एक जज पर हमला नहीं—पूरी न्यायपालिका को डराने की कोशिश मानी जाएगी।

लोकतंत्र में असहमति का अधिकार–धमकी नहीं

न्यायिक फैसलों से असहमति लोकतंत्र का हिस्सा है। लेकिन असहमति का रास्ता *अपील है, धमकी नहीं।* अदालतों के फैसलों को राजनीतिक बयानबाज़ी या सांप्रदायिक दबाव से प्रभावित करने की कोशिश लोकतांत्रिक मर्यादाओं का उल्लंघन है।

यह याद रखना होगा कि अगर आज एक धार्मिक मामले में जज दबाव में आए, तो कल वही दबाव किसी किसान, किसी पत्रकार या किसी आम नागरिक के मामले में भी पड़ सकता है।

कन्क्लूजन: जीत किसी की नहीं, संविधान की होनी चाहिए

ऐसे संवेदनशील समय में "अंत में हिंदुओं की जीत होगी" जैसे बयान समाज को आश्वस्त तो करते हैं लेकिन लोकतंत्र में *जीत किसी धर्म की नहीं, संविधान की होनी चाहिए।*

आज जरूरत है कि हम यह स्पष्ट कहें–
जजों के साथ खड़ा होना किसी विचारधारा का समर्थन नहीं, बल्कि संविधान की रक्षा है।
अगर न्यायाधीशों को डराकर चुप कराया गया, तो अगली बारी नागरिकों की होगी।

थिरुपरनकुंद्रम का प्रश्न दीप जलाने या न जलाने का नहीं है।
यह प्रश्न है–
*क्या भारत में न्याय अब भी निर्भीक रह पाएगा?**

सफल संगीतकार जोड़ी: लक्ष्मीकांत-प्यारेलाल



(03/11/1937 - 25/05/1998)

[शिवाँशु माली टुनटुन द्वारा]

लक्ष्मीकांत शांताराम कुदलकर का संक्षिप्त जीवन-वृत्त: दीपावली के दिन, 3 नवंबर 1937 को जन्मे लक्ष्मीकांत शांताराम कुदलकर मानो अपने नाम के साथ ही संगीत की लक्ष्मी लेकर आए थे। बहुत कम उम्र में पिता की मृत्यु हो जाने के कारण उनका बचपन मुंबई की एक झोपड़पट्टी में बीता, लेकिन संघर्षों के बीच भी संगीत ही उनका संबल बना। पिता के एक मित्र – जो स्वयं संगीतकार थे – ने उन्हें सितार और मेंडोलिन का प्रशिक्षण दिया, जिसने आगे चलकर उन्हें फिल्मी दुनिया में प्रवेश का मार्ग दिखाया।

प्रारंभिक सफर:1950 के दशक के अंत में लक्ष्मीकांत ने स्थापित संगीतकार *कल्याणजी-आनंदजी* के सहायक के रूप में काम शुरू किया। यहाँ उन्होंने न सिर्फ संगीत व्यवस्था (Music Arrangement) सीखी, बल्कि उस युग के कई बड़े संगीतकारों के साथ भी काम किया। इसी दौरान उनकी मुलाकात दूसरे प्रतिभाशाली सहायक *प्यारेलाल जी* से हुई। समान संघर्ष, समान दृष्टि और समान जुनून–इन तीनों ने मिलकर दोनों को जीवनभर के लिए जोड़ दिया। दोनों ने मिलकर कई प्रमुख संगीतकारों के लिए अरेंजमेंट किया, यहाँ तक कि *आर.डी. बर्मन की पहली फिल्म* का संगीत भी इन्हीं दोनों ने अरेंज किया था।

स्वतंत्र सफर की शुरुआत: जब वे कल्याणजी-आनंदजी के साथ संगीत की बारीकियाँ सीख चुके, तब दोनों ने मिलकर स्वतंत्र संगीतकार के रूप में कार्य करना शुरू किया।
1963 में बाबूभाई मिस्त्री की फिल्म "पारसमणि" उनके करियर की पहली रिलीज़ थी, जिसने उन्हें दर्शकों के बीच पहचान दिलाई।

इसके बाद उनकी धुनें फिल्मों की पहचान बनने लगीं। लता मंगेशकर ने अपने करियर के *सबसे अधिक गीत* इन्हीं की जोड़ी के लिए गाए।

छह से नौ के दशक तक–लगातार स्वर्णिम सफलता

लक्ष्मीकांत-प्यारेलाल ने लगभग *750 हिंदी फिल्मों* के लिए संगीत दिया – और यह हिंदी फिल्म संगीत का सबसे विशाल योगदानों में से एक है।

60 का दशक:

दोस्ती, मिलन, फर्ज़, पत्थर के सनम, इज़्ज़त, धरती कहे पुकार के, जीने की राह, दो रास्ते
इन्हें “दोस्ती” और “मिलन” के लिए बेस्ट म्यूज़िक डायरेक्टर का पुरस्कार मिला।

70 का दशक: आर.डी. बर्मन इलेक्ट्रॉनिक और रॉक संगीत के साथ नई पीढ़ी का दिल जीत रहे थे, लेकिन इसके बावजूद एल-पी की लोकप्रियता कम नहीं हुई। इस दशक में उन्होंने *जीवन मृत्यु, मेरा गाँव मेरा देश, आन मिलो सजना, मेहबूब की मेहंदी, हाथी मेरे साथी, शोर, जानी-दुश्मन, अमर अकबर एंथनी, धर्मवीर, सत्यम शिवम सुंदरम, बॉबी* जैसी कालजयी फिल्मों का संगीत दिया।

उन्हें इस दशक में *जीने की राह*, *अमर अकबर एंथनी* और *सत्यम शिवम सुंदरम* के लिए पुरस्कार मिले।

80 का दशक: नई प्रवृत्तियों के बीच भी एल-पी ने अपनी विशिष्ट शैली को बनाए रखा।
सरगम, *कर्ज़*, *दोस्ताना*, *क्रांति*, *नसीब*, *एक दूजे के लिए*, *प्रेम रोग*, *हीरो*, *तेजाब* जैसी फिल्मों ने उन्हें नई पीढ़ी में भी उतनी ही लोकप्रियता दिलाई।
इस दशक में भी उन्हें *सरगम* और *कर्ज़* के लिए बेस्ट म्यूजिक डायरेक्टर अवार्ड मिला।

90 का दशक: भले ही नई पीढ़ी के संगीतकार उभर चुके थे, लेकिन बड़े निर्माता अभी भी एल-पी पर भरोसा करते थे—और वे हमेशा उम्मीद से बढ़कर धुनें लेकर आए। इस दशक की प्रमुख फिल्में थीं: *सौदागर*, *खलनायक*, *हम*, *तिरंगा*, *नरसिम्हा*, *गुमराह*, *खुदा गवाह*, *त्रिमूर्ति*। इनमें से कई फिल्मों ने उन्हें फिल्मफेयर अवॉर्ड दिलाए और कई बार नामांकन भी मिला।

अंत—not of music, but of an era

किडनी रोग से जूझ रहे लक्ष्मीकांत का 25 मई 1998 को दिल का दौरा पड़ने से निधन हो गया। उनके जाने के साथ केवल एक संगीतकार नहीं गया—बल्कि एक युग, एक शैली और हिंदी सिनेमा के स्वर्णिम काल की आत्मा का एक हिस्सा भी विदा हो गया।

लक्ष्मीकांत-प्यारेलाल की धुनें आज भी ज़िंदा हैं—गुनगुनाहट में, स्मृतियों में और हिंदुस्तानी फिल्म संगीत की रीढ़ में।*

फिल्म-समीक्षा

धुरंधर (2025): एक विश्लेषणात्मक समीक्षा

नारद पत्रिका के लिए विशेष रिपोर्ट

[पीटर मेंडोंसा द्वारा]

रिलीज़ तिथि: 5 दिसम्बर 2025, शैली: स्पाई थ्रिलर / एक्शन ड्रामा
निर्देशन: आदित्य धर।
मुख्य कलाकार: रणवीर सिंह, अक्षय खन्ना, आर. माधवन, संजय दत्त, अर्जुन रामपाल

भूमिका: *धुरंधर* स्वयं को एक भव्य कैनवास पर रची गई जासूसी फ़िल्म के रूप में प्रस्तुत करती है—जहाँ भारत की खुफ़िया एजेंसी एक अंतरराष्ट्रीय नेटवर्क का सुराग लगाती है, जिसका केंद्र कराची का ल्यारी इलाका और उसका कथित संचालक “लियाकत” है। फिल्म का ढांचा राजनीति, सैन्य रणनीति और अंडरवर्ल्ड—तीनों स्तरों को जोड़ते हुए आगे बढ़ता है और दर्शक को लगातार तनाव में रखता है।

कथानक का सार: कहानी एक गुप्त ऑपरेशन के इर्द-गिर्द घूमती है, जिसमें भारतीय एजेंटों की एक टीम—रणवीर सिंह के नेतृत्व में—पाकिस्तान स्थित एक खतरनाक नेटवर्क को निष्क्रिय करने निकलती है। इस नेटवर्क के ज़रिये:

- हथियारों की तस्करी,
- उग्रवादी भर्ती, और

- भारत के विरुद्ध संभावित हमलों की साज़िश रचे जाने का संकेत मिलता है।

फिल्म का मूल तनाव इस सवाल से जन्म लेता है कि मिशन में कौन विश्वसनीय है और कौन दोहरा खेल खेल रहा है। जासूसी तकनीकें, हाई-वोल्टेज पीछा दृश्य और गुप्त परिचालन कथानक की रीढ़ हैं।

प्रमुख पात्र और उनका प्रभाव:

- *रणवीर सिंह:* ऊर्जावान और जोखिम उठाने वाला लीड एजेंट; फिल्म की गति और आक्रामकता इन्हीं के इर्द-गिर्द घूमती है।
- *अक्षय खन्ना:* शांत, रणनीतिक और विश्लेषक–कथा को आवश्यक बौद्धिक संतुलन देते हैं।
- *आर. माधवन:* फील्ड में सबसे सक्रिय ऑपरेटिव; एक्शन और निर्णय क्षमता का मजबूत संयोजन।
- *संजय दत्त:* अनुभवी, गठजोड़ बनाने वाले वरिष्ठ अधिकारी; सत्ता-संतुलन के प्रतीक।
- *लियाकत:* पाकिस्तान स्थित नेटवर्क का मास्टरमाइंड–पूरी साज़िश का केंद्र बिंदु।

फिल्म के प्रमुख थीम

1. *जासूसी की अनिश्चित दुनिया:* जहाँ नियम और नैतिकता दोनों धुँधले पड़ जाते हैं।
2. *भारत-पाक अविश्वास:* कथा का पारंपरिक लेकिन प्रभावी आधार।

3. *राजनीति बनाम खुफिया तंत्र:* बाहरी दबावों और आंतरिक खामियों का टकराव।
4. *व्यक्तिगत कीमत:* राष्ट्र के लिए काम करने वाले व्यक्तियों के आंतरिक संघर्ष।

समीक्षात्मक आकलन: *(मजबूत पक्ष)* अभिनय उच्च स्तर का– विशेषतः रणवीर सिंह और अक्षय खन्ना। सिनेमैटोग्राफी, लोकेशंस और एक्शन सीक्वेंस अंतरराष्ट्रीय स्तर के। शुरुआती एक घंटा अत्यंत प्रभावी; गति और तनाव दोनों संतुलित। तकनीकी पक्ष (साउंड डिज़ाइन, बैकग्राउंड स्कोर, एडिटिंग) सराहनीय।

कमजोर पक्ष: लगभग साढ़े तीन घंटे की कथा कुछ लोगों के लिए बोझिल हो सकती है। मध्यांतर के बाद कुछ हिस्सों में गति और स्पष्टता थोड़ी कमज़ोर पड़ती है। वास्तविक और काल्पनिक घटनाओं का मिश्रण कई जगह अविश्वसनीय-सा लगता है।

वास्तविकता बनाम कल्पना: कराची का ल्यारी क्षेत्र, गैंग-संरचनाएँ और सीमा-पार गतिविधियाँ आंशिक रूप से वास्तविक प्रेरणा देती हैं। अधिकांश घटनाएँ और पात्र नाटकीय कल्पना पर आधारित हैं। वास्तविक खुफ़िया ऑपरेशन इतने सीधे और सिनेमाई नहीं होते– इसलिए *धुरंधर* को तथ्यपरक दस्तावेज़ नहीं, बल्कि मनोरंजन-प्रधान रचना मानना उचित है।

कुल मूल्यांकन:

- **मनोरंजन:** ★★★★☆
- **तकनीकी स्तर:** ★★★★☆

. **कथानक संगति: ★★★☆☆**

समग्र निष्कर्ष: एक तेज़, स्टाइलिश और भव्य जासूसी फ़िल्म—देखने योग्य, पर पूरी तरह तथ्यपरक नहीं, यह एक फिक्सन फिल्म है।

किन दर्शकों के लिए उपयुक्त? स्पाई-थ्रिलर, एक्शन और बड़े स्टारकास्ट पसंद करने वालों के लिए

==========

अयोध्या: श्रीराम जन्मभूमि परिसर में बाउंड्री वॉल निर्माण शुरू, परिसर दो हिस्सों में होगा विभाजित



[अयोध्या संबंधी रिपोर्ट: सूर्यनारायण सिंह, मुख्य संवाददाता (मुंबई)]

अयोध्या। श्रीराम जन्मभूमि के 108 एकड़ के परिसर में पुनर्विकास कार्यों ने गति पकड़ ली है। विश्वसनीय सूत्रों के अनुसार परिसर को दो भागों में व्यवस्थित करने की प्रक्रिया अब औपचारिक रूप से शुरू हो गई है। इसी क्रम में बाहरी सुरक्षा प्रबंधों को मजबूती देने के लिए बाउंड्री वॉल निर्माण का कार्य आरंभ कर दिया गया है।

सूत्र बताते हैं कि परिसर के चारों ओर 3400-3600 मीटर लंबी सुरक्षा दीवार तैयार की जाएगी। संबंधित विभागों से स्वीकृति मिलने के बाद पुराने बैरिकेड हटाए जा रहे हैं और निर्माण क्षेत्र में झाड़ियों की सफाई तेजी से की जा रही है। अधिकारियों का कहना है कि नई सुरक्षा दीवार परिसर की सुरक्षा व्यवस्था को अत्याधुनिक स्वरूप देगी।

निर्माण कार्यों के इस चरण के साथ ही परिसर को दो हिस्सों में विभाजित किए जाने की प्रक्रिया भी आगे बढ़ रही है–

पहला हिस्सा मुख्य मंदिर व दर्शन व्यवस्था से जुड़ा रहेगा, जबकि दूसरा हिस्सा प्रशासनिक एवं यात्री-सुविधा अवसंरचनाओं के लिए विकसित किया जाएगा।

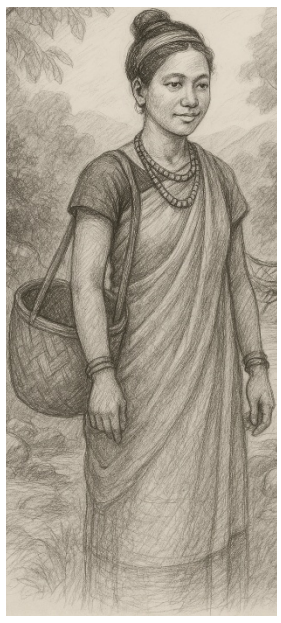
अधिकारियों का मानना है कि इससे आने वाले वर्षों में भीड़ प्रबंधन और सुरक्षा दोनों में बड़ा सुधार होगा।

इस बीच, ट्रस्ट ने पुष्टि की है कि मुख्य मंदिर और उप-मंदिरों का निर्माण कार्य पूरा हो चुका है। अब फोकस परिसर में सुरक्षा ढांचा विकसित करने और प्रशासनिक भवनों को अंतिम रूप देने पर है।*

धारावाहिक: भाग 5

खासी जनजाति: मेघालय की मातृसत्तात्मक संस्कृति

भारत के उत्तर-पूर्व की एक अद्वितीय सामाजिक विरासत



मेघालय की खूबसूरत वादियों में बसने वाली खासी जनजाति अपने मातृसत्तात्मक (मातृवंशीय) सामाजिक ढांचे के लिए जानी जाती है। लगभग 15 लाख की आबादी वाला यह समुदाय ऑस्ट्रोएशियाटिक भाषा समूह से जुड़ा है और माना जाता है कि इनके पूर्वज दक्षिण-पूर्व एशिया से प्रवास करते हुए यहां पहुंचे। प्रकृति इनके जीवन का केंद्र है– लिविंग रूट ब्रिज इसका सबसे जीवंत उदाहरण है।

इतिहास और मूल कथा: खासी पौराणिक कथा 'की हिनियेवट्रेप' (सात झोपड़ियों) के अनुसार, कभी स्वर्ग और पृथ्वी के बीच एक दिव्य सीढ़ी थी, जो मानव, प्रकृति और देवत्व के बीच सेतु का प्रतीक मानी जाती है। इतिहासकारों का मानना है कि खासी लोग ऊपरी बर्मा से ब्रह्मपुत्र घाटी के मार्ग से इस क्षेत्र में आए।
एक लोककथा के अनुसार, प्राचीन काल में खासी समाज पितृसत्तात्मक था, लेकिन एक विनाशकारी युद्ध में अधिकतर पुरुषों के मारे जाने पर वंश की सुरक्षा के लिए मातृवंश अपनाया गया।

मातृसत्तात्मक व्यवस्था: यहां वंश, उपनाम और संपत्ति मातृपक्ष से चलती है। सबसे छोटी बेटी *खाद्दुह* परिवार की उत्तराधिकारी होती है; विवाह के बाद पति पत्नी के घर में रहता है और बच्चे मां का उपनाम लेते हैं।
महिलाएं संपत्ति और परिवार की संरक्षक हैं, जबकि पुरुष समुदाय की आर्थिक स्थिरता और कुल-परंपरा का ध्यान रखते हैं। *मामा* (मां का भाई) पारिवारिक मामलों में महत्वपूर्ण भूमिका निभाता है।
यह व्यवस्था महिलाओं को सामाजिक सुरक्षा देती है—दहेज प्रथा नहीं, विवाह सरल, और तलाक का कलंक कम।

परंपरा, संस्कृति और धर्म: जैनसेम, जिम्फोंग जैसे पारंपरिक वस्त्र, रिंडिया और एरी सिल्क की बुनाई, लोकनृत्य और जीवित जड़ पुल—सब खासी संस्कृति के प्रकृति-केन्द्रित स्वरूप को दर्शाते हैं।
खासी भाषा मॉन-खमेर शाखा से संबंधित है और रोमन लिपि में लिखी जाती है।
धर्म में मूल एकेश्वरवादी मान्यता 'नियाम खासी' प्रमुख थी; आज अधिकांश खासी ईसाई हैं।

आधुनिक चुनौतियाँ: शहरीकरण ने संयुक्त परिवारों को छोटा किया है और महिलाओं पर पारिवारिक ज़िम्मेदारियाँ बढ़ाई हैं। कुछ पुरुष समूह मातृवंश में बदलाव की मांग करते हैं, जबकि दूसरी ओर शिक्षा और आर्थिक अवसरों ने महिलाओं को अधिक सशक्त बनाया है। मेघालय उन राज्यों में गिना जाता है जहां महिलाएँ सबसे सुरक्षित महसूस करती हैं।

खासी समाज की मातृसत्तात्मक संस्कृति प्रकृति, परंपरा और सामाजिक संतुलन का दुर्लभ उदाहरण है। आधुनिक बदलावों के बावजूद यह व्यवस्था आज भी जीवित है और मेघालय को अपनी विशिष्ट पहचान देती है।
यह जनजाति हमें सिखाती है कि विविधता केवल परंपरा नहीं–बल्कि समाज की मजबूती और मानवीयता का आधार है।*

[लेखक-परिचय



*इस श्रृंखला के सूत्रधार हैं आशीष कुमार सिंह, जिन्हें साहित्य जगत "आदिवासी कथावाचक" के नाम से जानता है। बिहार के कंटिया गाँव में जन्मे आशीष जी ने संताली समुदाय के बीच अपना बचपन बिताया है।]**

विवाद

वन्दे मातरम्- एक इतिहास फिर भी विवाद

[रचयिता: बंकिम चन्द्र चट्टोपाध्याय]

पहला अंतरा

वन्दे मातरम् ॥

सुजलां सुफलां मलयजशीतलां शस्यश्यामलां मातरम्।

शुभ्रज्योत्स्नापुलकितयामिनीं फुल्लकुसुमितद्रुमदलशोभिनीं

सुहासिनीं सुमधुरभाषिणीं सुखदां वरदां मातरम्॥

अर्थ: हे मातृभूमि! मैं तुम्हें प्रणाम करता हूँ।

तुम जल से भरी हो, फलों से सम्पन्न हो, और मलय पर्वत की शीतल हवा से सुगन्धित हो।

तुम हरी-भरी फसलों से लदी हो।

तुम्हारी रातें उज्ज्वल चाँदनी से पुलकित होती हैं, तुम्हारे वन खिले हुए फूलों और सुन्दर पत्तियों से शोभित हैं।

तुम मधुर मुस्कान वाली, मीठी बोली वाली हो।

तुम सुख देने वाली हो, वरदान देने वाली हो – हे माँ, तुम्हें प्रणाम।

दूसरा अंतरा:

सप्तकोटिकण्ठकलकलनिनादकराले

द्विसप्तकोटिभुजैर्धृतखरकरवाले।

अवला केन मा एत वले।

बहुबलधारिणीं नमामि तारिणीं रिपुदलवारिणीं मातरम्॥

अर्थ: हे मातृभूमि! तुम्हारे करोड़ों पुत्रों की आवाज़ें गरज रही हैं।

तुम्हारे सैकड़ों करोड़ हाथों में शस्त्र उठे हैं।

तुम कमजोर कैसे कहलोगी, जब तुम्हारे पास इतनी अपार शक्ति है?

मैं उस माँ को प्रणाम करता हूँ, जो असीम बल की धनी है,

जो हमें संकटों से पार लगाने वाली है

और जो शत्रुओं के दल को पराजित करने वाली है।

तीसरा अंतरा

तुमि विद्या तुमि धर्म।
तुमि हृदि तुमि मर्म।
त्वं हि प्राणाः शरीरे।
बाहुते तुमि मा शक्ति।
हृदये तुमि मा भक्ति।
तोमारै प्रतिमा गड़ी मन्दिरे मन्दिरे॥

अर्थ: हे माँ! तुम ही विद्या हो, तुम ही धर्म हो।
तुम मेरे हृदय में हो, तुम ही मेरे जीवन का सार हो।
तुम ही मेरे प्राण हो, मेरे शरीर की शक्ति हो।
मेरे बाहुबल में तुम ही शक्ति के रूप में बसती हो।
मेरे हृदय में तुम ही भक्ति रूप में स्थित हो।
मन्दिरों में जो तुम्हारी प्रतिमाएँ स्थापित हैं, वे तुम्हारे ही रूप हैं।

चौथा अंतरा

त्वं हि दुर्गा दशप्रहरणधारिणी
कमला कमलदलविहारिणी
वाणी विद्यादायिनी।

नमामि त्वां नमामि कमलाम्
अमलाम् अतुलां सुजलां सुफलां मातरम्॥

अर्थ: *तुम ही दुर्गा हो, दसों अस्त्र-शस्त्र धारण करने वाली।*
तुम कमला (लक्ष्मी) हो, कमल दल पर विहार करने वाली।
तुम वाणी (सरस्वती) हो, जो विद्या प्रदान करती है।

मैं तुम्हें प्रणाम करता हूँ –
हे लक्ष्मी समान पवित्र, अनुपम, जल और फलों से भरी मातृभूमि –
तुम्हें बार-बार प्रणाम।

पाँचवाँ अंतरा

वन्दे मातरम्॥
श्यामलां सरलां सुस्मितां भूषितां धरणीं भरणीं मातरम्॥

अर्थ: हे धरा माँ! तुम्हें प्रणाम।
तुम श्याम वर्णी हो, सरल स्वभाव वाली हो,
मधुर मुस्कान से शोभित हो,
और संसार का भरण-पोषण करने वाली हो।
*हे पालनहार माता, तुम्हें बार-बार प्रणाम।**

[पाठकों की जानकारी के लिए वंदे मातरम पूरी कविता हिन्दी अर्थ सहित दी जा रही है। पहले दो अंतरे को गाने की अनुमति हैं क्योंकि उन्हें धर्मनिरपेक्ष कहा गया चाहे गांधी जी हो चाहे नेहरू जी चाहे जिन्ना हों लेकिन बाकी कविता को धर्म सापेक्ष कहा गया। सवाल है कि क्या कथित दो अंतरे जिन्हें राष्ट्रगीत गाने की अनुमती संविधान देता है उनको पूरे भारत के लोग गाने के लिए तैयार हैं। -----संपादक]

भारत-अमेरिका व्यापार वार्ता: समझौते की संभावनाएँ बनीं

भारत और अमेरिका के बीच हाल ही में हुई व्यापार वार्ता को लेकर सकारात्मक संकेत सामने आए हैं। दोनों देशों ने टैरिफ, बाज़ार पहुँच और आपूर्ति श्रृंखला से जुड़े मुद्दों पर आगे बातचीत जारी रखने पर

सहमति जताई है। संकेत मिल रहे हैं कि आईटी सेवाओं, फार्मा, कृषि उत्पादों और स्वच्छ ऊर्जा क्षेत्र में आंशिक समझौते की संभावना बन सकती है। हालांकि मतभेद पूरी तरह समाप्त नहीं हुए हैं, लेकिन रणनीतिक साझेदारी और आर्थिक हितों को देखते हुए आने वाले महीनों में किसी व्यावहारिक समाधान की उम्मीद जताई जा रही है।*

==========

"The only way to learn is to do it." -----Archimedes



First Snowfall in New York — Winter's Quiet Arrival

14-12-2025

Time:9:16 am

The first snow of New York settles gently, turning familiar streets into a calm, white canvas. Trees bow under soft layers of snow, roads curve silently, and the city pauses—if only for a moment. It is winter's first whisper, reminding New Yorkers that beneath the rush and noise, the city still knows how to be still.

Photo courtesy: Garima

==========

Editor: Srikant Pathak *Published by: Saptahiknarad.com*

Photo editor: Sumesh

Design & Technical Support: Kamala Krishnamurthy

Disclaimer / अस्वीकरण Contributions / योगदान

Submissions to Narad are voluntary literary contributions. No payment or remuneration is provided for published articles or write-ups.

साप्ताहिक नारद में प्रकाशन हेतु प्राप्त लेखन सामग्री स्वैच्छिक होती है। प्रकाशित लेखों अथवा रचनाओं के लिए कोई आर्थिक या अन्य पारिश्रमिक नहीं दिया जाता।

The views expressed are solely those of the authors and do not necessarily reflect the publisher's position. Content is for general information only and not professional advice. Publisher is not liable for any loss or damage from its use.

लेखों में व्यक्त विचार लेखकों के निजी हैं। ये अनिवार्य रूप से प्रकाशक की नीति का प्रतिनिधित्व नहीं करते। यह सामग्री केवल सामान्य जानकारी हेतु है। उपयोग से उत्पन्न किसी भी हानि हेतु प्रकाशक उत्तरदायी नहीं होगा।

संपादकीय टिप्पणी / Editorial Note

इस पत्रिका के लेखन व सामग्री चयन में AI की सहायता ली गई है। इसमें भूल की सम्भावना हो सकती है

AI has been used in the writing and content selection of this magazine. Errors may occur.